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La  Double  Surprise 

Le  décor  représente  un  salon  meublé  confortablement  et  avec 
goût.  Au  fond,  cheminée  avec  glace  et  pendule.  Porte  à  droite  et 
porte  à  gauche. 

De  nos  jours,  l'après-midi. 


SCÈNE  PREMIERE 

PHOSPHORE,  PIERRE,  puis  NANINE. 

PHOSPHORE  et  PIERRE  viennent  de  la  porte  de  droite  et  discutent 
très  animés. 

PHOSPHORE 
Elle  viendra. 

PIERRE 
Elle  ne  viendra  pas. 

PHOSPHORE 
Elle  viendra,  te  dis-je. 

PIERRE 
Non. 

PHOSPHORE 
Non  !  Ah  !  Vraiment,  tu  es  le  plus  sot  et  le  plus 
neuf  apprenti  séducteur  que  je  connaisse. 


PIERRE 
Dis  tout  de  suite  que  je  suis  un  imbécile...  Per- 
mets-moi cependant  de  te  faire  remarquer,  pour 
ma  défense,  que  je  ne  fais  pas,  comme  toi,  profes- 
sion d'homme  à  bonnes  fortunes,  de  Don  Juan  à 
toutes  les  femmes. 

PHOSPHORE 
Tu  exagères. 

PIERRE 
De  si  peu!...  Ah!  tu   portes  bien  ton  nom  : 
«   Monsieur  Phosphore   »  tu  t'enflammes   d'un 

rien une  œillade,  une  jolie  jambe,  des  dents 

blanches,  une  frimousse  éberluée,  te  voilà  parti. 

PHOSPHORE 
Mais  ce  ne  sont  pas  des  riens,  ce  sont  des 
réalités  cela,  des  réalités  tangibles  !  Je  ne  vis  pas 
comme  toi  dans  les  nuages.  Je  ne  suis  pas  un 
philosophe,  inventeur  de  systèmes.  D'autres  ont 
la  vocation  des  armes,  ou  de  guérir  les  malades. 
Je  suis,  moi,  un  être  frivole,  léger,  un  inutile,  si  tu 
veux,  un  pernicieux,  si  ta  philosophie  préfère,  un 
homme  qui  ne  connaît  à  sa  vie  qu'une  raison  : 
plaire  aux  femmes...  et  en  être  payé  de  retour. 

PIERRE 
C'est  une  profession  de  foi. 

PHOSPHORE 
Et  même  de  mauvaise  foi...  on  ne  me  résiste 
pas. 

PIERRE 
Monsieur  n'a  pas  connu  de  cruelles,  et  il  ne 


nous  l'envoie  pas  dire.  Mâtin,  je  n'oserai  plus 
jamais  te  présenter  quelque  part,  nouveau  César     ] 
presque  chauve,  (car  tu  commences  à  perdre  tes     \ 
cheveux,  mon  ami...  la  quarantaine)  sans  avertir     j 
à  la  ronde  :  «  Tenez  bien  vos  femmes,  car  nous 
vous  amenons  ce  grand  paillard  de  Phosphore 
qui  vous  les  raflera  toutes.  » 

PHOSPHORE 

Comme  c'est  malin,  c'est  toi  pourtant  qui  m'as 
présenté  Madame  Helerin. 

PIERRE 

Madame  Helerin  est  une  honnête  femme,  elle 
aime  beaucoup  son  mari. 

PHOSPHORE 
Ce  n'est  pas  une  raison. 

PIERRE,  étonné. 
Pas  une  raison?... 

PHOSPHORE 
Je  lui  dirai  qu'il  la  trompe. 

PIERRE 
Elle  ne  te  croira  pas. 

PHOSPHORE 

Allons  donc!  Je  le  lui  ferai  voir  et  je  lui  prou- 
verai avec  saint  Augustin  :  «  que  c'est  folie  à  un 
mari  de  requérir  la  chasteté  de  sa  femme  lui  étant 
plongé  dans  le  bourbier  de  la  paillardise  ». 


PIERRE 

C'est  à  cela  que  tu  emploies  saint  Augustin?... 
Et  si  son  mari  lui  est  fidèle?... 

PHOSPHORE 

Allons  donc!  un  mari.  Ça  ne  se  serait  jamais 
vu! 

PIERRE 
Eh  bien,  mon  cher,  ça  se  verra  en  tous  cas. 

PHOSPHORE 
Qu'on  me  montre  le  phénomène. 

PIERRE 
Moi!... 

PHOSPHORE 
Tu  vas  te  marier? 

PIERRE 
La  chose  n'est  pas  faite  encore,  je  te  demande 
donc  de  la  discrétion. 

PHOSPHORE 

Et  tu  m'annonces  cela,  tout  à  trac,  après  un 
bon  déjeuner!  Enfin,  grand  bien  te  fasse.  Tu 
devais  quelque  jour  finir  par  là  :  les  vertus 
domestiques  et  le  bonnet  de  coton  !  Et  avec  qui, 
peut-on  savoir? 

PIERRE 
Madame  de  Valeroy. 

PHOSPHORE 
Cette  jeune  veuve  que  tu  m'as  présentée  aux 


côtés  de  Madame  Helerin?  Elle  m'a  semblé  bien 
insignifiante. 

PIERRE 
Vraiment?...  Elle  a  beaucoup  d'esprit. 

PHOSPHORE 
C'est  bien  possible,  je  ne  la  voudrais  pas  en 
peinture. 

PIERRE 
Les  raisins  sont  trop  verts!... 

NANINE  est  entrée  depuis  un  instant  portant,  sur  un  plateau,  deux 
tasses  de  café  et  des  liqueurs.  Elle  écoute,  avec  attention,  toute  la 
dernière  partie  de  la  conversation.  Sur  la  réplique  «  Les  raisins 
sont  trop  verts  »  PHOSPHORE,  protestant  d'un  geste,  se  tourne 
à  demi,  et  aperçoit  son  jeu. 

PHOSPHORE,  après  un  temps. 

Eh  bien  Nanine!... 

NANINE 
Monsieur! 

Pour  cacher  son  jeu,  elle  a  déposé  le  plateau,  versé  le  café  et  sucré. 

PHOSPHORE 
Que  faites-vous  donc  là?  11  me  semble  que 
notre  conversation  vous  intéresse.  (Nanine  leur 
présente  à  chacun  une  tasse,) 

NANINE 

Si  Monsieur  peut  croire,  je  sers  le  café.  Mon- 
sieur l'a  demandé. 

PHOSPHORE 
Vous  appelez  ça  servir  le  café.  (Il  boit.)  Mais  il 
est  froid,  depuis  le  temps,  le  café. 


NANINE 
Que  Monsieur  prenne  la  chose  en  douceur,  j'ai 


sucré  Monsieur. 


PHOSPHORE 


C'est  bien,  allez. 

NANINE  sort  comme  à  regret. 


SCENE  II 

PHOSPHORE,  PIERRE. 

PIERRE 
Elle  me  semble  bien  familière  Nanine. 


PHOSPHORE 


Tu  trouves?... 


PIERRE 
Comment  tu  trouves?...  Est-ce  que  par  hasard, 
celle-là  aussi? 

PHOSPHORE  (vivement), 
Nanine  est  à  mon  service  depuis  trois  ans,  c'est 
ma  bonne... 


PIERRE 


...  à  tout  faire. 


PHOSPHORE 
Comme  c'est  malin! 

PIERRE 
Que  veux-tu,  on  n'a  que  l'esprit  qu'on  vous 


prête!...  J'en  infère  que   Nanine,  pas  plus  que 
Madame  de  Valeroy,  n'est  à  ton  goût. 

PHOSPHORE 
Tu  l'as  dit.  Toutes  les  perfections  du  monde 
me  semblent,  pour  l'instant,  réunies  en  Madame 
Helerin,  elle  est  petite,  mignonne. 

PIERRE 
Madame  de  Valeroy  l'est  aussi. 

PHOSPHORE 
Mais  pas  aussi  fine,  aussi  spirituelle,  aussi  mali- 
cieuse. 

PIERRE 
Tu  ne  connais  pas  Madame  de  Valeroy. 

PHOSPHORE 
Je  vois  que  nous  nous  entendons  fort  bien, 
sans   nous    entendre.    Madame    de   Valeroy  est 
parfaite,  elle  te  plaît,  elle  est  veuve,  tu  l'épouses. 
J'adore  déjà  Madame  Helerin. 

PIERRE 
Elle  est  mariée. 

PHOSPHORE 
Elle  est  mariée  !...  Tu  ratiocines  !...  Sache  que 
je  ne  lui  suis  pas  indifférent. 

PIERRE 
Elle  te  l'a  dit? 

PHOSPHORE 
Lorsqu'une  femme  avoue  ces  choses-là,  c'en 
est  fait  d'elle. 


PIERRE 
Dès  lors,  il  n'y  a  rien  de  fait. 

PHOSPHORE 
Je  n'ai  pas  dit  cela. 

PIERRE 
On  dit  quelquefois,  sans  y  penser,  la  vérité. 

PHOSPHORE 
Des  blagues,  il  y  a  des  choses  que  l'on  sent. 

PIERRE 
Ou  que  l'on  croit  sentir...  Tu  as  surtout  une 
bonne  opinion  de  toi. 

PHOSPHORE 
C'est  la  première  des  nécessités  en  amour.  Hé! 
non,  je  ne  lui  suis  pas  indifférent.  Je  l'ai  bien  vu, 
hier  encore,  à  ce  bal.  Depuis  un  mois  que  je  lui 
fais  une  cour  assidue,  elle  a  plaisir  à  me  voir.  Il 
est  vrai  qu'elle  rit,  qu'elle  se  moque.  C'est  une 
fort  belle  défaite  pour  une  femme.  J'en  ai  jeté  le 
dé  hier  dans  un  coin  du  buffet  où  je  l'avais  attirée. 
J'y  suis  allé  hardiment. 

PIERRE 
Elle  t'a  planté  là,  tout  simplement. 

PHOSPHORE 
Pourquoi  donc?...  Elle  a  fait  mine  d'être  fâchée 
d'abord,  c'est  de  règle.  La  femme  qu'on  recherche 
diffère  en  cela  de  la  femme  qui  vous  cherche.  Elle 
veut  mettre  du  prix  à  son  aJDandon.  Elle  m'a  écouté 
jusqu'au  bout,  voilà  le  principal. 


PIERRE 
Je  n'y  comprends  rien. 

PHOSPHORE 
Tu  ne  comprendras  jamais  rien  aux  femmes,  tu 
es  un  sentimental  toi,  tu  es  petite  fleur  bleue, 
romance,  dame...  un  philosophe!  Elles  sont  rusées, 
elles  se  sont  étudiées  à  se  façonner  un  visage  qui 
dément  l'état  de  leurs  cœurs,  elles  savent  si  bien 
mentir.  Cependant,  il  ne  faut  jamais  les  croire,  et 
les  libertés  qu'on  prend  avec  elles  sont  des  armes 
qu'elles  vous  donnent.  Ne  crois  pas  que  la  chas- 
teté les  habite.  Madame  Helerin  s'est  moquée  de 
moi,  elle  n'en  pense  pas  un  mot,  elle  a  écouté  mes 
aveux,  elle  a  accepté  mes  hommages  en  riant 
toujours  de  ma  fatuité.  11  m'importe,  je  l'ai 
troublée,  profondément  troublée.  Elle  n'en  a  rien 
fait  voir.  Je  me  suis  piqué  au  jeu,  je  me  suis  juré 
de  n'avoir  de  cesse  que  je  n'en  sois  venu  à  bout. 

PIERRE 
Ce  ne  sera  pas  de  sitôt. 

PHOSPHORE 
La  place  est  prise,  te  dis-je,  elle  viendra,  j'ai 
bien  vu  son  embarras,  lorsque  je  lui  ai  fixé  rendez- 
vous. 

PIERRE 
Elle  ne  viendra  pas. 

PHOSPHORE 
Paries-tu  cinq  louis. 


PIERRE 
Je  tiens. 

PHOSPHORE 
11  va  être  trois  heures,  tu  n'auras  pas  longtemps 
à  attendre. 

PIERRE 
C'est  qu'il  est  sûr  de  lui,  l'animal.  (La  pendule 
sonne  trois  heures.) 

PHOSPHORE 
Le  destin.  (Un  temps  ils  restent  silencieux,  on 
sonne.)  Que  t'avais-je  dit?  Tu  me  dois  cinq  louis 
mon  cher  I 

PIERRE 
C'est  trop  fort  ! 

SCÈNE  111 

LES  MÊMES.  —  NANINE 

NANINE 
Monsieur,  c'est  une  dame. 

PHOSPHORE 
Elle  n'a  pas  dit  son  nom  ? 

NANINE 
C'est  la  dame  que  Monsieur  attendait. 

PHOSPHORE 
Comment  savez-vous  cela? 


-□ 


NANINE 
On  ne  résiste  pas  à  Monsieur  ! 

PIERRE 
Il  ne  me  reste  plus   qu'à  m'en  aller;  allons, 
bonne  chance,  César  le  conquérant. 

PHOSPHORE 
Tiens,  file  par  l'escalier  de  service,  je  te  recon- 
duis. (A  Nanine.)  Faites  entrer  cette  dame  ici,  je 
reviens  à  l'instant,  le  temps  de  rajuster  ma  cravate. 
(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV 

NANINE  (le  regarde  partir,  puis  hausse  les  épaules). 
Il  connaît  les  femmes!  Pauvre  chéri...  tu  vas 
voir  (elle  va  à  la  porte  de  gauche).  Si  Madame 
veut  entrer! 

SCENE  V 

Entre  HÉLÈNE  DE  VALEROY,  (toilette  de  ville,  épaisse  voilette 
blanche). 

NANINE 
Monsieur  prie  Madame  de  l'excuser  un  instant, 
il  termine  une  affaire.  Si  Madame  veut  s'asseoir 
(elle  s'assoit).  Madame  ne  veut  pas  se  débarrasser? 

HÉLÈNE 
C'est  l'habitude  de  la  maison  ? 


NANINE 

Les  autres  dames  qui  viennent  voir  Monsieur, 
je  les  débarrasse  toujours. 

HÉLÈNE  (indifférente). 
AhL. 

NANINE  (à  part). 

Elle  n'a  pas  bronché  !  (haut)  Madame  ne  désire 
pas  un  raff raîchissement  ? 

HÉLÈNE 
C'est  l'habitude  aussi? 

NANINE  (à  part). 

Elle  est  forte!...  (haut)  Je  vois  que  Madame 
est  nouvelle,  j'ai  peur  de  déplaire  à  Madame 
sinon  je  me  permettrais  de  donner  un  conseil  à 
Madame. 

HÉLÈNE 
Dites  toujours. 

NANINE 

Je  sais  bien  qu'on  ne  résiste  pas  à  Monsieur, 
mais  que  Madame  prenne  garde,  qu'elle  ne 
s'attache  pas.  Monsieur  est  volage. 

HÉLÈNE 
Vraiment?... 

NANINE  (à  part). 

Ça  n*a  l'air  de  rien  lui  faire,  (un  temps)  Serait- 
ce  une  intéressée?  (haut.)  Et  puis  Monsieur  n'est 


pas  donnant  mais  crédule,  un  homme  fait  pour  les 
coquettes  et  les  conquêtes...  Oh!  oui,  qu'il  est 
pingre...  Ces  dames  me  Font  toujours  dit  (à  part). 
Si  maintenant  elle  ne  s'en  va  pas. 

HÉLÈNE 
Tant  mieux,  il  est  complet  ce  cher  homme  ! 

NANINE 
Ce  cher  homme  !  (à  part).  Ça  y  est,  en  v'ià  une 
qui  a  le  coup  de  foudre,  (haut)  Alors,  Madame 
aime  Monsieur. 

HÉLÈNE 
Vous  êtes  fort  curieuse. 

NANINE 
Madame    m'excusera,    ce    que   j'en   dis,   c'est 
dans  l'intérêt  de  Madame  (un  temps). 

HÉLÈNE 
Vous    êtes    bien    aimable    (un   temps).   Il   me 
semble  qu'il  se  fait  désirer. 

NANINE 
Monsieur  se  sera  oublié  devant  la  glace,  c'est 
toujours  comme  cela,  il  s'oublie  à  se  pomponner, 
à  se  friser  au  petit  fer. 

HÉLÈNE 
Ah!  il  se  frise  au  petit  fer  ? 

NANINE 
Mais  certainement,  et  il  se  teint,  ah  !  ces  vieux 
beaux  (Hélène  s'est  levée  et  à  part).  Elle  s'en  va, 
chouette!  (haut).  Madame  n'attend  pas?... 


HÉLÈNE  (regardant  autour  d'elle). 
Si...  Je  considère  l'ameublement. 

NANINE 
Ah  !  Monsieur  a  bon  goût. 

HÉLÈNE 
Vous  trouvez?... 

NANINE 
Oh  !  moi,  vous  savez,  je  suis  de  la  campagne;  on 
n'en  voit  pas  beaucoup  là-bas,  des  salons  comme 
ceux-ci....  Louis-Philippe;  le  plus  beau  salon  du 
pays,  c'est  chez  Monsieur  le  maire,  il  y  a  deux 
armoires  en  chêne,  une  commode  en  acajou  et 
une  belle  table  ronde,  au  milieu  sur  une  carpette. 
Aussi  on  n'y  entre  jamais...  Est-ce  que  Monsieur  a 
aussi  promis  le  mariage  à  Madame  ? 

HÉLÈNE  (riant) 
Vous  êtes  de  la  campagne  !  Cela  se  voit.  Il  vous 
a  donc  promis  mariage...  Monsieur? 

NANINE 
Comment  savez-vous  cela? 

HÉLÈNE 
C'est  mon  petit  doigt  qui  me  l'a  dit. 

NANINE 
Est-ce  qu'il  vous  a  dit  aussi  que  je  l'aime  sincè- 
rement de  toutes  les  forces  d'un  premier  amour? 
Ne   m'en   veuillez  pas   Madame,   si  j'ai   fait  la 
finaude,  peut-être  l'aimez-vous  aussi  ?...  (Hélène 


fait  non  de  la  tête.)  Non  !  Tant  mieux.  C'est  bien 
triste  allez.  Ah!  si  j'étais  comme  vous  une  belle 
dame  à  dentelles,  qui  parle  bien,  avec  de  belles 
manières  et  de  petits  mots,  une  dame  qui  sent 
bon,  comme  il  les  aime  1... 

HÉLÈNE 
Vous  êtes  jalouse  !... 

NANINE 

Hélas!  Madame mais  je  m'en  cache.  En  ai-je 

le  droit  vraiment  ?  Cependant  je  vous  le  jure,  c'est 
lui  le  seul  homme,  à  qui  je  me  suis  donnée,  le 
seul,  entendez-vous  ce  que  cela  représente  de 
bonheur,  de  tendresse,  d'anxiétés,  de  larmes, 
d'humiliations;  maintenant  vous  voyez,  je  sers 
ses  caprices,  le  cœur  gros  et  je  ne  puis  malgré 
tout  quitter  sa  maison.  M'aime-t-il  un  peu? 
M'a-t-il  jamais  aimée?  11  me  revient  quelquefois 
désabusé,  meurtri,  et  je  me  prends  à  espérer. 
Peut-être  un  jour  l'aurais-je  à  moi  seul,  c'est  mon 
unique  espérance.  11  n'est  plus  jeune...  Oh  !  je  ne 
suis  pas  une  fille  intéressée,  il  est  presque  pauvre 
maintenant  et  j'ai  joie  de  ses  prodigalités,  elles  me 
rapprochent  de  lui...  Déjà  le  mobilier  est  saisi... 

HÉLÈNE 
Pauvre  Phosphore!... 

NANINE 

Ne  le  plaignez  pas,  je  le  rendrai  si  heureux,  et 
je  serai  si  heureuse  moi-même  de  son  bonheur. 


HÉLÈNE 
Je  vous  le  souhaite  de  tout  mon  cœur. 

NANINE 
Madame  est  bien  bonne,  elle  ne  m'en  veut  pas 
de  lui  avoir  ouvert  mon  cœur...  Pas  un  mot,  voici 
Monsieur. 

HÉLÈNE 
Soyez  tranquille. 

(Phosphore  entre  avantageux.) 

SCÈNE  VI 

PHOSPHORE  (baisant  la  main  à  Hélène). 
Chère  amie...  Laissez-nous  Nanine.  (Nanine 
regardant  longuement  Hélène  —  signe  d'intelli- 
gence. Elle  sort.)  Merci  !  ô  merci  d'être  venue  !  Si 
vous  saviez  avec  quelle  impatience  je  vous  atten- 
dais... J'ai  compté  les  heures  et  les  minutes... 
Quelque  chose  me  disait  que  vous  ne  seriez  pas 
cruelle  et  que  vous  viendriez.  C'est  l'amour  qui 
donne  de  ces  devinations...  Voyons,  ne  vous 
détournez  pas,  ne  faites  pas  la  farouche  et  la 
difficultueuse...  Le  plus  gros  est  fait  puisque  vous 
voilà  ! 

HÉLÈNE  (enlevant  sa  voilette  et  éclatant  de  rire). 
Il  n'y  a  rien  de  fait,  mon  bon  Phosphore. 

PHOSPHORE 
Madame  de  Valeroy. 

HÉLÈNE  (riant  toujours). 
Moi-même. 


PHOSPHORE 
Oh!  C'est  trop  fort!... 

HÉLÈNE 
Cela  vous  étonne...  On  dirait  que  vous  n'êtes 
pas  satisfait...  Voyons,  ne  vous  détournez  pas  pour 
cacher  votre  dépit. 

PHOSPHORE 
Du  dépit...  Vous  allez  un  peu  loin. 

HÉLÈNE 
Vous  êtes  vexé.  Voyons,  ne  faites  pas  le  farouche 
et  le  difficultueux. 

PHOSPHORE 
Moquez-vous,  comme  c'est   malin,  vous  êtes 
donc  venue  pour  vous  payer  ma  tête. 

HÉLÈNE 
Vous  n'êtes  pas  très  poli. 

PHOSPHORE 
Dame  !...  On  prévient  les  gens. 

HÉLÈNE 
Vous  étiez  si  impatient! 

PHOSPHORE 
Je  me  demande  de  quoi  vous  vous  mêlez?... 

HÉLÈNE 
De  ce  qui  me  regarde. 

PHOSPHORE 
Vraiment!.. 
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HÉLÈNE 

Vraiment!..  Quittez  donc  cet  air  d'un  renard 
qu'une  poule  aurait  pris.  Ecoutez-moi,  je  vous 
parle  sérieusement,  comme  à  un  ami.  Madame 
Helerin  m'a  tout  dit.  Vous  savez  quelles  intimes 
nous  sommes.  Elle  m'a  avoué  que  vous  lui  faisiez 
une  cour  pressante,  ça  je  le  savais,  ça  crève  les  yeux 
depuis  un  mois.  Elle  s'est  mal  défendue,  elle  avait 
comme  toutes  les  honnêtes  femmes  la  peur  d'être 
remarquée,  partant  compromise.  Vous  en  avez 
naturellement  profité.  Ah!  ce  n'est  pas  une 
coquette  I  Elle  m'a  dit  votre  déclaration  d'hier  au 
soir,  le  baiser  surpris  dans  la  fièvre  du  bal  et  ce 
rendez-vous.  Peut-être  serait-elle  venue.  Je  vous 
l'ai  déjà  dit.  Madame  Helerin  est  une  honnête 
femme;  cependant,  malgré  elle  vous  l'avez 
troublée.  Elle  a  un  mari,  des  enfants  qui  l'aiment 
et  qu'elle  adore.  Je  suis  venue  pour  vous  demander 
de  la  laisser,  de  ne  plus  penser  à  elle. 

PHOSPHORE 
Et  si  j'aimais  Madame  Helerin? 

HÉLÈNE 
Vous  ne  l'aimez  pas. 

PHOSPHORE 
Qu'en  savez-vous?  Je  vous  jure. 

HÉLÈNE 

Ne  jurez  pas,  je  ne  saurais  quand  même  pas  si 
c'est  vrai. 


PHOSPHORE 
Mais  qui  vous  a  donné  une  si  mauvaise  opinion 
de  moi? 

HÉLÈNE 
Votre  réputation...  Tenez,  je  ne  demande  qu'à 
vous  croire,  je  m'adresse  à  votre  cœur,  laissez 
Madame   Helerin,   c'est  la  plus  grande    preuve 
d'affection  que  vous  puissiez  lui  donner. 

PHOSPHORE 
Savez-vous  que  vous  êtes  très  habile. 

HÉLÈNE 
On  me  l'a  déjà  dit. 

PHOSPHORE 
J'aime  cependant  beaucoup  Madame  Helerin. 

HÉLÈNE 
Oh!  vous  savez,  c'est  aimer  peu  que  de  pouvoir 
dire  combien  l'on  aime. 

PHOSPHORE 
Vous  dites  cela. 

HÉLÈNE 
Non,  c'est  Pétrarque. 

PHOSPHORE 
Vous  avez  lu  Pétrarque...  Vous  êtes  une  femme 
délicieuse. 

HÉLÈNE 
Oui,  on  m'a  dit  cela  aussi...  Parlons  sérieuse- 


ment,  voulez-vous  me  promettre  de  ne  plus  revoir 
Madame  Helerin. 

PHOSPHORE 
Madame  Helerin  peut  se  vanter  d'avoir  en  vous 
une  amie  dévouée. 

HÉLÈNE 
Vous  ne  répondez  pas  à  ma  question. 

PHOSPHORE 
Laissez-moi  réfléchir. 

HÉLÈNE 
Pourquoi?...  Cette  aventure  ne  peut  vous  mener 
à  rien,  il  y  va  de  la  tranquillité,  du  bonheur  d'une 
femme.  Vous  avez  tant  d'occasions,  ne  vous  atta- 
chez pas  à  poursuivre  celle-ci. 

PHOSPHORE 
Vous  plaidez  si  bien  que  j'ai  presque  envie  de 
vous  obéir. 

HÉLÈNE 
Pourquoi  presque. 

PHOSPHORE 
Dame,  comprenez-moi,  Madame  Helerin. 

HÉLÈNE 
Vous  en  trouverez  une  autre  aussi  jolie,  voyons 
entre  nous,  vous  ne  devez  pas  être  en  peine. 

PHOSPHORE 
Oh!  vous  savez? 
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HÉLÈNE 

Je  vois,  vous  êtes  modeste. 

PHOSPHORE 
Non  pas,  je  suis  discret,  ce  n'est  pas  la  même 
chose. 

HÉLÈNE 
Vous  êtes  fat,  mon  petit  Phosphore. 

PHOSPHORE 
Et  si  c'était  vous?... 

HÉLÈNE 

Vous  n'allez  pas  me  faire  une  déclaration? 

PHOSPHORE 
Et  pourquoi  pas? 

HÉLÈNE  (riant). 
Le  coup  de  foudre  alors  ? 

PHOSPHORE 
Appelez  ça  comme  vous  voudrez,  d'un  nom 
ridicule,  mais  ne  riez  pas...  Je  vous  le  jure.  Oh!  Je 
me  sens  tout  gauche  et  comme  un  écolier  timide 
de  sa  première  escapade.  Je  vous  jure  que  je  suis 
sincère. 

HÉLÈNE 

C'est  donc  la  première  fois  ? 

PHOSPHORE 
Cela  vous  étonne?  Vous  me  voyez  tout  ému... 
Est-ce  ma  faute  aussi  ?  C'est  la  première  fois  que 
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nous  causons  à  cœur  ouvert,  loin  du  monde 
banal  où  nous  agitons  nos  vies.  11  m'a  semblé 
découvrir  votre  âme  toute  de  bonté  ardente  et 
passionnée.  Autrefois,  vous  me  paraissiez  une 
poupée  délicieusement  jolie,  mais  coquette  au 
point  de  faire  la  nique  au  nez  même  de  Don  Juan. 

HÉLÈNE 

Et  vous  n'êtes  pas  Don  Juan  ! 

PHOSPHORE 
C  est  vrai.  Mais  c'est  une  justice,  qu'inconsciem- 
ment ainsi,  vous  venez  de  me  rendre.  Vous  n'y 
songiez  guère,  n'est-ce  pas?  Non,  non...  quoique 
vous  puissiez  croire,  je  n'ai  pas  galvaudé  mon 
cœur.  Dites-vous  bien  que  l'apparence  de  l'amour 
n'est  que  l'apparence  d'un  consentement,  et  je 
n'ai  pas  consenti  à  tant  de  folies. 

HÉLÈNE 

C'est  un  raisonnement  bien  spécieux. 
PHOSPHORE 

Non  pas.  Comprenez-moi  bien,  je  suis  un  sen- 
timental. Je  ne  veux  pas  vous  faire  croire  à  de  la 
fidélité,  oîj  il  n'y  a  eu  que  de  la  vanité,  de  la 
crainte  ou  de  la  dissimulation.  Peut-être,  du 
reste,  ne  peut-on  aimer  vraiment  que  l'amour  et 
ai-je  tort  de  chercher,  comme  je  l'ai  fait,  avec 
espoir,  la  compagne  idéale,  l'âme  sœur,  l'élue. 

HÉLÈNE 

Et  si  vous  aviez  passé  à  son  côté  sans  l'aper- 
cevoir. 


PHOSPHORE 
Je  vous  ai  aimée  tout  de  suite. 

HÉLÈNE 

Voyez-vous  cela? 

PHOSPHORE 

C'est  que  vous  n'êtes  pas  non  plus  comme 
toutes  les  autres  femmes.  Vous  êtes  belle,  bonne, 
et  spirituelle  autant  qu'on  peut  l'être.  Vous  n'êtes 
pas  une  de  ces  perfides,  de  ces  artificieuses,  de 
ces  dépravées...  vous  êtes  une  honnête  femme, 
avec,  j'en  jurerais  —  oh,  je  vous  parle  avec 
modestie  et  sans  fatuité  —  une  âme  vierge  et  un 
corps  tout  neuf. 

HÉLÈNE 
Soyons  sérieux,  voulez-vous? 

PHOSPHORE 
Mais  je  le  suis  et  terriblement,  je  vous  assure. 

HÉLÈNE 
Je  n'en  crois  rien. 

PHOSPHORE 
Vous  me  jugez  mal,  vous  ne  me  croyezpas  sincère. 

HÉLÈNE 
Mais  si,  pour  l'instant. 

PHOSPHORE 
C'est  mal,  très  mal  ;  cependant,  sous  votre  clair 
regard,  je  ne  trouve  rien  à  vous  répondre,  mal- 
gré,  je  le  dis  bien  tristement,  toute  mon  expé- 
rience de  la  vie. 
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HÉLÈNE 
Le  renard  qu'une  poule  aurait  pris. 

PHOSPHORE 
Ne  vous  moquez  pas,  je  vous  aime!  Ne  croyez 
pas  que  je  vous  mens  par  désœuvrement,  pour  le 
plaisir  ou  par  vanité.  J'ose  à  peine  vous  parler  de 
constance,  de  bonheur,  cependant,  si  vous  pouviez 
lire  dans  mon  âme,  si  je  pouvais  autrement  que 
par  de  vaines  paroles,  vous  dire  ce  que  je  sens. 


HELENE 


A  quoi  bon? 


PHOSPHORE 
Je  ne  vous  ai  pas  convaincue.  Il  vous  faut  de 
grandes    preuves.    Ecoutez,    peut-être    ne    dou- 
terez-vous  plus. 

HÉLÈNE 
Je  ne  veux  plus  rien  entendre. 

PHOSPHORE 
Vous  partez? 

HÉLÈNE 
Cela  vaut  mieux  ainsi,  n'est-ce  pas?... 

PHOSPHORE 
Oui,  il  y  a  des  paroles  qu'une  femme  comme 
vous  ne  doit  pas  entendre.  Partez,  vous  avez 
raison,  il  est  clair  que  vous  ne  m'aimerez  jamais. 
Cela  vaut  mieux.  Votre  place  n'est  pas  ici,  ma 
maison  n'est  pas  digne  de  vous.  Je  vous  dis  cela 


franchement...  parce  que  je  vous  aime.  {Hélène 
est  peu  à  peu  remontée,  elle  a  la  main  sur  le  bou- 
ton de  la  porte)  Adieu...  il  ne  vous  restera  de 
cette  visite,  que  le  souvenir  d'un  peu  de  temps 
perdu. 

HÉLÈNE  {redescendant). 
Vous  exagérez. 

PHOSPHORE 
J'exagère,  mais  alors?  Non,  non,  allez-vous  en. 
Je  ne  veux  pas  raisonner  vos  paroles.  Vous  êtes 
une  coquette  et  vous  répétez  peut-être  une  leçon 
apprise...  Oh!  dites-moi  bien  que  vous  ne  vous 
souciez  pas  de  moi,  je  vous  suis  complètement 
indifférent. 

HÉLÈNE 
Quel  homme  vous  faites!... 
PHOSPHORE 
Mais  je  ne  sais  plus  que  penser,  moi  !  Il  y  a  de 
la  joie  et  du  bonheur  en  mon  âme,  et  quelque 
chose  me  dit  de  ne  pas  y  croire...  Ah!  je  ne  sais 
plus! 

On  sonne.  Un  grand  temps.  Ils  restent   interdits  tous  les  deux  face 
à  face.  On  frappe. 

SCÈNE  VII 

Les  mêmes,  NANINE. 

PHOSPHORE 
Entrez. 

Scène  muette.  Nanine  entre  avec  un  plateau  ;  sur  le  plateau  une  carte 
de  visite.  Phosphore  la  prend.  îl  la  lit.  Un  temps.  Il  semble  réflé- 
chir, puis  il  la  tend  à  Hélène.  Celle-ci  y  jette  les  yeux. 


HELENE 
Pierre oh!  qu'il  vienne  vite. 

PHOSPHORE 
C'est  le  destin!  (A  Nanine.)  Faites  entrer. 

(Nanine  sort  ;  un  grand  temps.) 

SCÈNE  VIII 
Les  mêmes,  PIERRE. 

NANINE  (introduit  Pierre,  puis  se  retire). 

PIERRE 
Je    viens    aux   nouvelles   {apercevant  Hélène) 
Comment  ?  vous  ici  ! 

PHOSPHORE 
Madame  de  Valeroy  était  venue  m'intéresser 
à  ses  pauvres. 

"^  PIERRE 

Tu  fais  donc  l'aumône,  tu  as  donc  du  cœur? 

PHOSPHORE 
Il  paraît...  Au  fait,  sait-on  jamais?  Tu  reconduis 
Madame  de  Valeroy?... 

PIERRE 
Mais  je  ne  demande  pas  mieux. 

HÉLÈNE. 

Mon  ami. 

PIERRE  (à  Hélène). 
Vous  n'avez  donc  pas  eu  peur  en  venant  ici? 
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HÉLÈNE 
De  quoi  donc,  Pierre? 

PIERRE 
Dame,  ce  diable  de  Phosphore  a  une  réputation. 

HÉLÈNE. 

Oh  !  vous  savez,  on  ne  fait  à  une  femme  que  ce 
qu'elle  veut  bien.  (Poignées  de  mains,  ils  sortent.) 

SCÈNE  IX 

PHOSPHORE  (seul). 
(Il  va  à  la  fenêtre  d'un  geste  désespéré.)  Et  puis 
le  diable  s'est  fait  ermite  (devant  la  glace)  Il  y  a 
de  la  honte  à  aimer  à  mon  âge...  Saura-t-on 
jamais  ce  que  c'est  que  l'amour...  J'ai  du  chagrin 
comme  un  gosse.  (Appelant.)  Nanine  !...  Nanine  !... 

RIDEAU. 
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